ENDEM, SKEAM e a LA Rappel Crew: Quatro Presos, Doze Prédios, Uma Grande Mensagem
Compartilhar
Foto do cabeçalho: Jaymantri / Pexels, CC0. Espaço reservado até adicionarmos a nossa própria.
Cordas, telhados, drones e uma coletiva de imprensa com as evidências expostas sobre mesas como em uma operação contra o tráfico de drogas. Na quinta-feira, 15 de outubro, o LAPD e o Promotor Distrital do Condado de Los Angeles anunciaram a prisão de quatro homens que, segundo eles, formam uma equipe de grafiteiros que passou um ano pendurados nas laterais dos prédios de Los Angeles. A polícia identificou os nomes como ENDEM e SKEAM. Estamos usando apenas os nomes artísticos e não citando ninguém mais.
Tudo abaixo é alegado. Ninguém foi condenado por nada. Atualizado no domingo, 18 de outubro, com as datas das audiências.
Assista à cobertura
Aqui está a reportagem da CBS LA do dia do anúncio:
Vídeo: CBS LA via YouTube.
Mais reportagens de TV: NBC4 News at 4 e NBC4 sobre as prisões.
Acusações
Os promotores afirmam que a equipe atuou de agosto de 2025 a agosto de 2026, subindo até os telhados com escadas e equipamentos especializados e, em seguida, descendo pelas fachadas de prédios altos para pintar letras grandes. A polícia os vinculou a doze locais: onze no centro e arredores e um em Mid-Wilshire. Os alvos relatados incluem o prédio da Bolsa de Valores de Los Angeles, na Spring Street, e o prédio E. Clem Wilson, na esquina de Wilshire com La Brea, uma torre Art Déco do final da década de 1920 projetada por Meyer & Holler, a empresa por trás dos teatros Grauman's Chinese e Egyptian. O promotor estima os custos de reparo em US$ 172.930, e alguns veículos de imprensa arredondam para US$ 200.000. Os quatro enfrentam entre duas e doze acusações de vandalismo como crime grave cada um.
Dois detalhes estão dominando as manchetes. Um dos quatro é funcionário de uma empresa municipal de serviços públicos, e o promotor afirma que ele supostamente usou equipamentos de escalada para chegar aos locais. O chefe do LAPD, Jim McDonnell, disse que o envolvimento dele é especialmente decepcionante. E os promotores afirmam que a equipe gravou as subidas com drones e lucrou com produtos personalizados. A polícia diz que um dos réus vendeu camisetas e obras de arte com o nome ENDEM online, e que obras de arte e equipamentos de escalada foram apreendidos em uma busca. O LAPD publicou fotos dos equipamentos em suas redes sociais. A investigação foi conduzida pela força-tarefa de grafite do LAPD.
Situação do caso
De acordo com o gabinete do promotor, o caso foi protocolado em 8 de outubro. Um dos réus declarou-se inocente em uma audiência de arrazoamento em 12 de outubro, foi liberado mediante fiança própria e tem uma audiência preliminar marcada para 19 de novembro. Outro deve comparecer ao tribunal na segunda-feira, 19 de outubro, e o funcionário da empresa municipal de serviços públicos deve comparecer na sexta-feira, 23 de outubro. O quarto ainda não foi arrazoado.
O que não foi acusado
A ABC7 informa que o LAPD afirma ter conhecimento direto de vandalismo no Oceanwide Plaza, as Graffiti Towers do centro, mas as acusações de quinta-feira não estão ligadas a esse local. Isso é importante, porque as Graffiti Towers foram o maior acontecimento do grafite de Los Angeles em anos, e cobrimos a limpeza aqui. Espere que essa história seja arrastada para todas as manchetes, esteja ou não na denúncia.
A narrativa é a história
O argumento do promotor é que isso não era arte, era dinheiro e atenção nas redes sociais. O promotor distrital Nathan Hochman chegou a comparar a equipe a uma banda de rock que vende produtos personalizados. Se você já andou entre grafiteiros, sabe como isso soa. Filmar suas missões, representar seu nome e vender uma camiseta ou uma impressão não é um escândalo. É como as equipes têm operado há décadas, muito antes dos drones. A fama é o jogo inteiro, e um nome artístico é uma assinatura. Os promotores estão tratando os produtos personalizados como prova de motivação. Os grafiteiros lerão isso como algo comum.
Dito isso, ninguém deveria fingir que as alturas não são uma piada. Ficar pendurado na borda de um telhado para fazer uma obra é perigoso, e essa é a parte disso que deveria te assustar, não a tinta. E o dono de um prédio histórico encarando uma conta de limpeza não vai se sentir da mesma forma que um grafiteiro. Essa tensão sempre fez parte disso.
Por que os grafiteiros deveriam prestar atenção
O caso parece um modelo. A polícia disse que foram necessários meses de vigilância, mandados, evidências digitais e análise de redes sociais. Em outras palavras: suas postagens são as evidências. O clipe do drone, o lançamento da camiseta, o local marcado com grafite ao fundo de uma história. Os promotores estão focando muito na motivação, nos produtos personalizados e nas redes sociais, então espere a mesma narrativa no próximo caso. Cobrimos a mesma tendência no exterior em Grafiteiros estão sendo presos no exterior.
Nossa visão: acusações não são vereditos, e um ano de trabalho de uma equipe que fez as pessoas falarem sobre os muros de Los Angeles é uma conversa maior do que uma coletiva de imprensa. Acompanharemos o caso à medida que ele avança no tribunal.
Para quem está fora da cena
O que o rapel tem a ver com grafite? Alguns locais não podem ser alcançados do chão ou de uma escada de incêndio. Grafiteiros que buscam muros altos usam técnicas de corda para pintar a lateral de um prédio de cima para baixo. É uma questão de alcance e risco, e é por isso que essas obras chamam a atenção.
Por que filmar? Porque o trabalho é apagado ou removido rapidamente. Vídeos e fotos são como uma obra permanece e como um nome se espalha.
Por que você só usa nomes artísticos? Na cena, um grafiteiro é o seu nome artístico. Não usamos nomes reais.
Um nome artístico é o mesmo que um mural? Não. Murais geralmente são encomendados ou permitidos. Nomes artísticos e obras feitos sem permissão são ilegais na Califórnia, e os promotores podem acusá-los de vandalismo como crime grave quando o dano ultrapassa o limite.
